香气进阶丨如何让一袭普通的夜帐变得活色生香？

从花园里，甚至就从水畔路边，随便折下三五也许根本就是野生的花枝，然后，一袭普通的夜帐将一丛普通的花枝纳入怀抱，人间的仙乡便弹指间诞生了。宋人的生活智慧实在是高妙得难以企及啊。

还忆山居桃李晚 酴醾为枕睡为乡

每个文化传统都会有其特别迷恋的细节。比如，让床帐之中充满花的香气，这样一件似乎没什么实际意义的小事，在多个世纪当中，却激发着一代代中国人的兴趣和灵感。

清人李渔在《闲情偶记》“床帐”一节，第一强调的就是“床令生花”，并且解释如此做法的妙处：“白昼闻花，其香仅在口鼻；黄昏嗅味，其味直入梦魂。”

人在沉睡状态仍然被花香萦绕，在古代的中国人看来，是一种很珍贵的境界。

 

开风气之先

不过，应该理清的是，这一风气最早是由宋代士大夫倡导而兴起的。为了让花香盈荡床帐，宋人发明的方法可谓灵活多样。

其中之一是，把香花作为一味原料，用以制作熏帐的合香制品，如相传宋人陈敬所著的《陈氏香谱》中记载了一款“玉华醒醉香”：采牡丹蕊与酴酴花，清酒拌，浥润得所，风阴一宿，杵细，捻作饼子，阴干，龙脑为衣。置枕间，芬芳袭人，可以醒醉。

向牡丹的花蕊与荼蘼花的花瓣上浇清酒，拌匀，晾一夜，让蕊与瓣充分吸收酒液，然后捣成花泥，按成小饼，外表涂一层龙脑粉，这就是“玉华醒醉香”。

这种小花饼专用于放在枕旁或枕中，据说，其鲜明的花香可以驱除酒醉——它陪伴的对象，自然是沉醉后的文人骚客。

宋人喜欢天趣与真味，喜欢朴素自然的天成之物，所以，他们最喜欢的熏帐之道，乃是将“原生态”的花朵直接引入床帐，引入睡梦之中。

以香花为材料制作睡枕，也就在这个时代小小地风行了一阵。“纵燕约莺盟，无计留春住。”伤春之易逝，是历代诗词反复悲吟不已的主题之一。

然而，传统生活分明是有办法把春天留住的，方法很多，比如，把春天的花瓣晾干，填入枕囊：天意再三珍雅艳，花中最后吐奇香。狂风莫扫残英尽，留与佳人入绛囊。

不仅春天可以被留住，就是秋天的独特气息也一样可以被收集，被晾干，被装入枕中，被长久地保存在睡帐之中：东篱采采数枝霜，包裹西风入梦凉。半夜归心三径远，一囊秋色四屏香。

正如这两首诗所显示，春天的荼蘼花、秋天的菊花，是宋时制花枕的两种主要材料。宋人田锡《菊花枕赋》很有兴致地描述了当时做菊花枕的具体步骤：采采芳菊，霜篱月庭。晞彩日以征燥，逗轻风而日馨。画帕闲覆，珍盘久停……于是剪红绡而用贮金蕊，代粲枕而爰爰银屏。

在秋天菊花盛开的时候，把花瓣采下，放在大盘里，上盖巾帕以免落灰、招虫，长时间地放在阳光下、通风的地方，让其慢慢脱水、干燥。

然后，就可以把风干的菊花散瓣缝入枕套。由“代粲枕而爰爰银屏”一句来看，似乎宋人会用菊花散瓣塞满枕套，形成一只圆鼓鼓的睡枕。这得晾多少盘菊花啊！

早在唐代孙思邈的《备急千金方》中就记载着：“常以九月九日取菊花作枕袋，枕头，良。”在这一医学经典中，用菊花做枕芯，意义在于“治头项强，不得顾视”，也就是可以治疗让当今很多人都备受其困的颈椎病。

《菊花枕赋》则说：“于是抚菊枕以安体，怜菊香之入面。当夕寐而神宁，迨晨兴而思健。或松醪醒而心顿解酲，或春病瘳而目无余眩。”

按赋中的说法，菊花枕真是好处多多，枕着它睡觉，只觉得菊香拂面而来，有安神、健脑益智、去除酒醉以及治头风目眩的多种功效。陆游《老态》一诗中也有“头风便菊枕”之句，说明那时的人普遍认为菊枕有助于治疗“头风”。

宋人陈直所撰《寿亲养老新书》中则提倡，对于老年人的保健说，“其枕宜以夹熟色帛为之，实以菊花”。显然，菊枕具有“药枕”的作用，不过，散发宜人的清香，也一直是它特别受人喜爱的一个原因。

《菊花枕赋》中就提到“怜菊香之入面”，而陆游有《余年二十时尝作菊枕诗，颇传于人。今秋偶复采菊缝枕囊，凄然有感》之诗，更咏出“采得黄花作枕囊，曲屏深幌闷幽香”、“只有清香似旧时”的句子。

不过，在宋代，还有光彩远远盖过菊枕的花枕，那就是以晒干的荼蘼(宋人往往写作“酴醾túmí”)花做成的枕头。早在宋初，陶谷《清异录》就记载了一则逸事，说有位名士舒雅率先发明了一种用荼蘼、桂花、瑞香三种花的散瓣晾干之后做枕芯的纱枕。

《寿亲养老新书》中则谈道：

“酴醾，本酒名也，世所开花，元(原)以其颜色似之，故取其名……今人或取花以为枕囊，故黄山谷诗云：‘名字因壶酒，风流付枕帏。’”

而在宋人诗词中，咏赞荼蘼花时，竟是每每提到用这种花的花瓣做枕芯：风不定，雨初晴，晓来苔上拾残英。连教贮向鸳鸯枕，犹有余香入梦清。简酿酒，枕为囊。风流彻骨成春酒，梦寐宜人入枕囊。

另外，杨万里在《二月十四日谒两庙早起》一诗中，怀念自己从前山居退隐时的清逸生活状态，也道是：“还忆山居桃李晚，酴醾为枕睡为乡。”

看来荼蘼花枕并非仅仅是文学中的想象之物，而是真的为宋人所用，并且在当时的生活中相当常见。

在各位宋代词人的笔下，这种花枕香气浓烈，让被衾乃至整座床帐内都弥漫着荼蘼的余芬：“枕里芳蕤薰绣被。”“今宵帏枕十分香。”

人在睡梦中都被花气围浸着，以至梦见自己化身成了翩跹花丛中的蝴蝶：“午窗一枕庄周梦，甘作花心粉蝶忙。”于是乎，“泪沁枕囊香，恼侬归梦长”，为爱而长流的泪水所浸湿的枕头，由于是以花瓣为芯，也就能用香气烘染美人的怨愁。

用花片做枕囊，只能凭借晒干的散瓣，终究难以媲美含芳吐蕊的鲜花。干花的囊芯还有一个缺点，就是一旦处理不好，容易生虫，如清人曹庭栋《养生随笔》就谈道，菊枕的缺点是“恐易生蠹虫”。

于是，对后世有着更大影响的一种风气，把初绽的鲜花直接用为熏帐香料，也在宋人当中产生了。宋人郑刚中有一首诗云：素馨玉洁小窗前，采采轻花置枕边。仿佛梦回何所似，深灰慢火养龙涎。

 

床帐里的原生态

今天的人大多不知素馨花，但是，在宋代，素馨花却被认为是香花中的第一佳品。诗中说，把素馨花放在枕边，午夜梦回，花香袅然，效果正如在香炉中焚炷龙涎香饼一般美妙。

诗意无疑暗示着，龙涎香饼是多种名贵香料合制而成的人工制品，奢侈而浪费；要让之在香炉中长夜吐香，需要事先搞掂“深灰慢火”，很麻烦而费功夫。那么，朴素、简便、价廉的素馨鲜花，岂不显然更值得提倡？更有意思的是，这首诗有作者的题注：

广人谓，取素馨半开者，囊置卧榻间，终夜有香，用之果然。

广州是宋代的素馨花种植基地，因此，由广州人来发明用这种鲜花熏帐的做法，实在是很自然的事情。

从这一段题注还可以知道，具体的方式，就是把半开的素馨花装在纱囊、绢囊里，放置在床榻的角落——就这么简单。直至清代，曹庭栋《养生随笔》中还记载：“有枕旁置茉莉、夜来香者。”可见，各个时代所时兴的香花不一样，但枕边放花的习惯却代代相传。

把新摘的香花盛在囊袋当中，放在枕边，其所散发的芬郁之气会直接袭向睡觉人的头部，香源离人脑过近，浓烈的香气反而有可能影响人的睡眠。

浓烈的香气影响睡眠，若气清香，则养心养神，譬如柏子仁。

作为一种矫正的策略，从宋代以来，小巧的花瓶也成了床帐里的宠客：便须著个胆瓶儿，夜深在、枕屏根畔。

“岩桂”就是桂花——把桂花枝插在胆瓶里，安置在枕畔。显然的，这一做法在宋人当中颇为流行，黄庚曾经作《枕边瓶挂》一诗，也是咏赞桂香入梦的佳趣：岩桂花开风露天，一枝折向枕屏边。清香重透诗人骨，半榻秋眠梦亦仙。

新折下的桂花枝，花气是那么的浓重，似乎彻底熏透了睡觉人的骨骼，但是，诗人却认为这是最美妙的体验，让人有身同神仙的快感。

这首迷人小诗的妙处还不仅限于诗句展示出的意境。“一枝折向枕屏边”，无疑所咏的是帐中花，然而诗题名曰《枕边瓶挂》，原来，桂花枝是借助“瓶挂”的方式弄香秋夜。

既然花瓶之于夜帐异常重要，宋人也就很肯在这方面动脑子，由此而开创了此一种富有意趣的形式，相传为宋人林洪所著的《山家清事》中说得清楚：“法用独床，傍植四黑漆柱，各挂一半锡瓶，插梅数株。”

也就是在四根帐柱上各挂一个“半锡瓶”——锡质的壁瓶。壁瓶正面为圆凸的立体瓶身，瓶背却削平如壁，可贴墙而挂，形制正如一个圆花瓶的一半，所以此处称之为“半瓶”。帐柱上挂壁瓶这一形式简便而实用，因此广为流行。

桂花在宋代的时候是一种新发现未久的香花植物，也被称作“木犀”，它的香气在宋人嗅来是特别的新鲜，因而也就特别的清雅，自然的，到了秋天，帐中壁瓶里插一束桂花枝伴夜，就成了那一个时代特有的时髦：胆瓶枕畔两三枝，梦回疑在瑶台宿。睡梦里，胆瓶儿、枕畔数枝。

常被邀至夜帐中的清客，在宋时，不独有秋天的桂花，更有冬天的梅花，于是，士大夫最为挚爱的梅花的寒香，也同样地在帐里盈溢，梦里低回：半开折得琼瑰蕊，惹新香沾袂。放曲屏珠幌，胆瓶儿里、伴我醺醺睡。

从花园里，甚至就从水畔路边，随便折下三五也许根本就是野生的花枝，然后，一袭普通的夜帐将一丛普通的花枝纳入怀抱，人间的仙乡便弹指间诞生了。宋人的生活智慧实在是高妙得难以企及啊。（孟晖）